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Un spectacle écrit et interprété
par Frédéric Lorent
d’aprés Herman Melville



Bartleby.

Un notaire rigoureux et quelque peu rigide
dirige I’étude qu’il a créée a New York, prés de
Wall Street. Le quartier est en pleine ébullition
en cette seconde moitié du 19e siécle et les af-
faires vont bien, trés bien. Il apparait tout a fait
raisonnable d’engager un nouveau commis aux
écritures afin de renforcer I'équipe de ses em-
ployés. Le premier candidat est un jeune homme
quelque peu étrange, mais au vu de son assidui-
té touchant presque au zele, le notaire n’hésite
pas longtemps avant d’engager Bartleby. Sa
premiére impression, celle d’avoir trouvé la
perle rare en la personne de cet énigmatique
jeune homme, va vite se transformer en une
espéce d’enfer sur terre pour l'employeur qu’il
est: Bartleby va bientdt montrer un refus calme
mais extrémement ferme d’obtempérer a toutes
les injonctions et ce, sans donner la moindre
raison. La douce, mais implacable phrase du
mystérieux scribe « Je préférerais pas » va
s'insérer dans les félures les plus intimes du no-
taire, qui va voir vaciller toute sa vie, et a trav-
ers lui toute une conception de la société.

“C’est 'histoire d’'un homme
qui s’arréte”

¥

Synopsis
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Avez-vous déja eu l'impression d’aller dans le
mur ? De sentir que rien ne sert de freiner, de
dévier ou méme d’accélérer, car le mur se dresse
face a vous de maniére inexorable ? Votre seule
capacité est alors de voir le mur, ce qui n’est pas
rien. Cette lucidité est peut-étre ce qui qualifie le
mieux I'énigmatique personnage de la fameuse
nouvelle écrite en 1833 par Herman Melville.
Bartleby est un voyant. Non pas un propheéte il-
luminé, mais un étre qui percoit avec une totale
acuité que le monde file droit vers le désastre.
Situer un tel récit a Wall Street, alors centre
nerveux du capitalisme naissant ou s’enclenche
chaque jour une implacable mécanique bureau
cratique faite de copies, de contrats et de chiffres
n’a bien sur rien d’anodin. Dans ce lieu dominé
par la vitesse, la régularité et la rentabilité, Mel-
ville installe un scribe énigmatique dont la résis-
tance se résume a une formule, douce et polie,
mais ferme. Une simple phrase, répétée sans
colére et sans éclat, émise comme une demande
d’évitement, devient un geste de rupture d’une
incroyable puissance. Elle n’exprime ni agres-
sivité ni revendication, mais installe une forme
de désobéissance silencieuse qui désarconne ses
supérieurs, inquiéte ses collegues et fissure les
certitudes de 'ordre marchand. Le scribe silen-
cieux résiste a son employeur et oppose a 'ordre
capitaliste une formule polie et ferme : « je pré-
férerais pas ».

Le spectacle écrit et interprété par Frédéric
Lorent reprend cette figure indocile et mystéri-
euse pour linterroger au temps présent, en fai-
sant de Bartleby le témoin mélancolique d’un ef-
fondrement écologique et social qui nous con-
cerne tous. Seul en scéne, le comédien convoque
tout un univers imaginaire pour appréhender
cette présence insaisissable, en retrait, qui se
maintient au seuil de 'action comme au bord de
I’'abime, et lui redonne toute sa puissance. Car, si
pour certains Bartleby est I'incarnation de la lib-
erté, il est aussi, pour d’autres, '’homme le plus
dangereux du monde.

“Comme un antidote
au vacarme du monde”

Note d’'intention



Dans l'adaptation théatrale proposée par Fré-
déric Lorent, qui aborde Bartleby de maniére
trés intime, le geste de refus est conservé dans
son essence, mais il est déplacé non pas pour
étre simplement actualisé (le récit initial n’a au-
cunement besoin d’étre remis au « gout du jour
») mais pour étre questionné depuis nos préoccu
pations contemporaines, dont celle, complémen-
taire a laliénation au capitalisme, de
Ieffondrement écologique. Le personnage de
Bartleby est ainsi présenté comme une figure
mélancolique et lucide, un étre dont la sensibilité
absorbe dans le silence la violence infligée a la
nature. Face a la catastrophe, Bartleby ne ferme
pas les yeux. Mais, dans un tel état de lucidité, il
ne peut plus jouer la comédie humaine.

Son refus, sous la forme d’un retrait, ne se limite
pas aux taches mécaniques et absurdes du
monde professionnel (méme si le récit est une si-
dérante chambre d’échos pour appréhender le
phénomeéne actuel du « quiet quitting »). Il se dé-
ploie ici comme une contestation plus large, celle
de la participation a systéme destructeur dont
les conséquences sont désormais planétaires et

qui hypothéque 'avenir des futures générations.

Toutefois, '’énigme du personnage demeure cen-
trale. Seul en scéne, Frédéric Lorent fait naitre
I'imaginaire a partir d'un dispositif scé-
nographique sobre mais trés évocateur. L’acteur
fait entendre la voix du narrateur, mais laisse
flotter 'ombre de l'insaisissable Bartleby, sans
jamais chercher a résoudre ce qui échappe. Le
texte original n’est pas repris mot & mot mais a
été réécrit par le comédien lui-méme pour étre
porté a la scéne avec la plus grande des fidélités
d’esprit, car il ne g’agit pas de reproduire Mel-
ville, mais de prolonger son geste et faire vibrer,
aujourd’hui, avec nos mots contemporains,
I'étrangeté d’'une figure qui continue de nous
troubler. [’actualité du personnage n'en est que
plus frappante. Dans une époque fortement po-
larisée, comme en témoigne en permanence
l'agressivité qui domine les échanges, les invec-
tives et les débats stériles qui saturent les médias
et les réseaux sociaux, la formule polie et ferme
de Bartleby prend une résonance singuliére.
Bartleby, c’est aussi une autre maniére d’habiter
le présent, une forme de résistance qui ques-
tionne l'ordre établi en dehors des filtres poli-
tiques et communautaires tant repliés sur eux-
mémes qUu’ils apparaissent désormais aussi vains
que caricaturaux.
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Ainsi, ce Bartleby contemporain ne raconte pas
seulement l’histoire d'un homme qui s’arréte,
pour reprendre la belle formule que Pennac,
mais celle du vertige d'une humanité qui ne sait
plus comment continuer, d’'un monde qui
s’effondre tout en persistant dans sa course
aveugle. En le replacant au centre de notre
époque, le spectacle, souligne la nécessité
d’écouter cette voix muette qui, depuis le 19e
siécle, nous avertit que nous préférerions peut-
étre ne pas aller plus loin. Dans son retrait ob-
stiné, le mystére Bartleby conserve, paradoxale-
ment, une puissance de dévoilement : il nous
tend le miroir d'un désastre, mais aussi la possi
bilité d’'un choix. Refuser d’étre utile, de tenir sa
fonction, d’assumer un roéle, de jouer le jeu,
parce que le jeu est devenu impossible. Une im-
passe. Un mur, encore.

La fenétre du bureau de Bartleby donne sur un
mur, qu’il scrute de maniére impassible. Et,
lorsqu’on lui demande d’exécuter une tache, cet
employé de bureau, qui semble pourtant si
modele, répond inlassablement, et de maniere
minérale, qu’il préférait ne pas l'accomplir.
Pourquoi ? Personne ne peut répondre a cette
question, et c’est tout 'intérét de la posture. Bar-
tleby est-il un homme simplement accablé par la
fatigue, la mélancolie et le chagrin ? Est-il une
incarnation de la passivité la plus radicale, qui
retire au monde son assentiment ? Ou bien faut-
il le voir comme une figure messianique, por-
teuse d’'un dévoilement, annoncant la fin d'un
cycle et 'avénement d’'un autre ? Son mutisme
interdit toute interprétation définitive. Quoique.
Chaque spectatrice, chaque spectateur se re-
trouve in fine confronté a cette opacité, et, par 1a
méme, renvoyé a la propre énigme de son exis-
tence. Car Bartleby sommeille forcément en
chacun de nous. C'est peut-étre a cet endroit que
soudain tout s’explique et c’est peut-étre aussi
cela qui rend ce personnage si dangereux.
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Info - contact

I n’est rien d’étonnant a ce que nombre
d’écrivains, d’artistes, de philosophes et
d’intellectuels de tous ordres se soient passion-
nés pour ce récit et cette figure qui firent 'objet
d’un nombre astronomique de commentaires, de
relectures et d'interprétations. On se contentera
de dire ici que Bartleby reste une énigme, un
personnage d’une opacité profonde et que, préci-
sément en ce sens, il est I'un des premiers trés
grands personnages de fiction modernes. De
nombreuses adaptations sous des formes divers-
es, tant au théatre quau cinéma, a l'opéra ou
méme en bande dessinée, on tenté et tenteront
encore d’approcher le mystére Bartleby. Pour
nous, I'idée d’un seul en scéne a été a la fois cen-
trale et initiatrice. II nous fallait incarner
I’énigmatique et obsédant personnage par son
abscence sur scéne, ce qui n’avait a notre con-
naissance encore jamais été tenté. Cest unique-
ment par le regard du notaire que nous aurons
acces a Bartleby; jusqu’a nous demander si ce
n’est pas simplement son imagination qui a créé
le scribe pour incarner ses propres félures.

Un décor intime et choisi avec un soin tout par-
ticulier par le comédien-personnage, tout
comme le sont les musiques sélectionnées dans
la bande originale de sa vie, compléete 'esquisse
d’'un spectre qui habite sans doute un peu en lui.

Bartleby.

Un seul en scéne écrit et interprété par Frédéric Lorent

Mise en scéne: Frédéric Lorent
Conseiller artistique: Luc Jaminet

Premiéres Dates:

A la Courte Echelle (Liege):
29-30-31 janvier et 01 février 2026

Royal Festival de Spa:
16 aout 2026

Une production (LE RAYSN BLEU|
contact@lerayonbleu.com
0494 087312

Une intime absence
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